没有人必须沉重地活着

文/韩浩月

中午路过银行，看到三三两两的年轻保安在大厦的一根根柱子下面，或靠着，或坐着，每人手里一根香烟，旁边的马路上，是川流不息的车。他们在繁忙城市的这一刻，是静止的，不知为何，我竟从他们身上看到深深的颓废，气质。

城市里人们都像打了鸡血一样，急匆匆地行走着、争斗着、愤怒着，城市不缺乏激情，但缺少颓废。城市里的男人不敢颓废，怕稍一懈怠就会被别人赶超，再无出人头地的机会。只是那几位保安，仿佛看透命运的安排，抓住无所事事的那点时间，享受一下当下的快乐。

我知道他们为何能吸引我的目光，因为20岁上下也曾是我最颓废的时刻。记得那时我在工厂工作，拿着极低的薪水，上班时间偷偷跑出去和工友打牌，困了累了在工厂的地面上躺倒就睡，喝醉了酒还会和更小的兄弟抱头痛哭……

现在回想起那时的日子，居然有淡淡的欣喜的感觉，细究起来，就是那种久违的颓废，为青春蒙上了一层苦涩的甜蜜味道。也明白那时为什么会喜欢郑智化了，他身上浓重的颓废味道，吻合了很多人的青春。怀念那时，正是因为现在没了悲观、无聊、懒散的机会，要当家里的顶梁柱，别的不说，总得在自己快上中学的孩子面前坚强起来吧。家有一个不思进取的老爸，还有比这更糟糕的事情么。

曾几何时，颓废的男人是深得女人青睐的。在上世纪八九十年代，身上带有这样气质的小青年，多是姑娘们心中的偶像。他们写诗，开着破摩托，打架斗殴，惹得身后的姑娘流泪，却赶也赶不走她们。现在想来，是他们在禁锢的社会闯了出来，真实展现了男人的本性，这本性不见得美妙但却真实，在那个年代，真实就是最美的东西。

作家韩松落在微博里写过这样一件事。他有一位朋友，生活落魄，但出自他手的泥雕，件件都是艺术品，震惊之下他欲帮朋友将这些产品推向市场，但朋友却满脸惶恐，似有被陷害之意。韩松落从这个事情得到一个认识。颓废地活着可以是一个人的生活方式和权利，它有更宽广的涵义，比如对贫穷的固守，对自我小天地的捍卫，自得其乐于随波逐流的生活。

如果你累了，请尝试一下偶尔颓废的生活，这会短暂地把肩上的重担轻轻卸下。没有人必须沉重地活着，选择这样的生活是男人的权利——你可以不用，但不等于它没有。

这些年，“伪成功学”盛行，男人成了最大的被祸害对象。岂止是不敢颓废，男人不敢的事情太多，比如不敢失业，面对压力只能承受不敢反抗，只能上流不敢“下流”，只能上进不能后退……谁说男人不可以退？退是为了更好地进，只是很多男人、女人不明白这个道理，觉得男人只要上了套，就得像驴子一样一条道走到黑，直到这头驴子力有不逮轰然倒地。

最近，午休的时候会躲到广场角落里一个地方放空脑袋，什么也不想，很舒适，很自在，不知道，这算不算颓废。