美文欣赏

——贡献给母亲在天之灵

去年秋天，楫自海外归来，住了一个多月又走了。他从上海十月三十日来信说：“ 今天下午到母亲墓上去了，下着大雨。可是一到墓上，阳光立刻出来。母亲有灵!我照了六张相片。照完相，雨又下起来了。姊姊!上次离国时，母亲在床上送我，嘱咐我，不想现在是这样的了! ”

我的最小偏怜的海上飘泊的弟弟!我这篇《南归》，早就在我心头，在我笔尖上。只因为要瞒着你，怕你在海外孤身独自，无人劝解时，得到这震惊的消息，读到这一切刺心刺骨的经过。我挽住了如澜的狂泪，直待到你归来，又从我怀中走去。在你重过飘泊的生涯之先，第一次参拜了慈亲的坟墓之后，我才来动笔!你心下一切都已雪亮了。大家颤栗相顾，都已做了无母之儿，海枯石烂，世界上慈怜温柔的恩福，是没有我们的份了!我纵然尽写出这深悲极恸的往事，我还能在你们心中，加上多少痛楚?!我还能在你们心中，加上多少痛楚?!

现在我不妨解开血肉模糊的结束，重理我心上的创痕。把心血呕尽，眼泪倾尽，和你们恣情开怀的一恸，然后大家饮泣收泪，奔向母亲要我们奔向的艰苦的前途!

我依据着回忆所及，并参阅藻的日记，和我们的通信，将最鲜明，最灵活，最酸楚的几页，一直写记了下来。我的握笔的手，我的笔儿，怎想到有这样运用的一天!怎想到有这样运用的一天!

“她真能恨得我咬牙儿!我若有神通，真要一个掌心雷，将她打得淋漓粉碎!”他实在急了，本是好好地躺着呆想，这时禁不住迸出这一句话来。

我感着趣味了，却故意的仍一面写着字，一面问说：“她是谁，谁是她?”

他气忿忿的说，“她是姑姑。”说着又咬牙笑了。

我仍旧不在意的，“哦，不是姊姊妹妹，却是姑姑。”

他一翻身坐起来说：“不是我的姑姑，是一个同学的姑姑。”

我说：“你就认了人家的，好没出息!认得姊姊妹妹也好一点呀……”

他抱起膝来，倚在床阑上，说：“你听我说，真气人，我上一辈子欠她的债——可是，我是真爱她。”

我放下笔看着他，“哦，你真爱她……”

他又站起来了，“我不爱她，还不气她呢!她是个魔女，要多美有多美，要多坏有多坏!自从爱慕她以来，也不知受了多少气了。我希望她遇见一位煞神般的婆婆，没日没夜的支使欺负她，才给我出这口气!”

我看他气的样子，不禁笑说：“你好好说来，你多会儿认得她?怎么爱的她?她怎么给你气受?都给我说，我给你评评理。”

一九三七年二月八日近午，我从日内瓦到巴黎。我的朋友L先生，到车站来接我。我们一同向站外走着，他说：“你来信中挑房子的条件太苛刻，又要地点好，房客少，房东要懂英语，还好，我们大使介绍了一位女士，贵族后裔，她的房子高贵典雅，正符你的要求。”他搔了头，笑道：“这位小姐是绝等的漂亮，绝等的漂亮，温柔雅淡，堪配你的为人，一会儿你自己一见就知道了。”我笑道：“又不是托你作媒，何必说这些？”

乘车来在一座大楼的前面。走上电梯，我们便站在了最高层的门边。L按了铃，一个年轻的女佣出来开门，L笑道：“R女士在吗？中国大使馆的L先生带着一位客人来拜访。”女佣微笑着把我们带了进去。

我正欣赏着客厅的陈设和色调。忽然从门外走进来一位白发的老夫人。L笑着介绍说：“这就是我同您提到过的X先生。”转身又向我说：“这就是R女士。”

R小姐微笑着同我握手，我们靠壁炉坐下。R小姐一面同L谈话，一面不住的打量我，我也打量她。她可真是一位美人！一头柔亮的白发。身上穿着银灰色的衣裙，领边袖边绣着几朵深红的小花，肩上披着白绒的围巾。长眉妙目。脸上薄施粉黛，也淡淡的摸了一点口红。岁数简直看不出来，她的举止顾盼，有许多像我的母亲！

半个世纪是一段不短的时光，人们在这段时光里会遇到很多的人，经历很多的事。岁月铺陈，人来人往，尽管“遍地英雄下夕烟”，可没有几个女子能像林徽因那样深深地留在人们的记忆中并深刻地影响着人们。

这是一个值得探寻的话题。

在人类进入文明史的几千年里，中国女性一般都被深藏在历史的黑洞中。女性的解放，比母权制的丧失——女性世界的失败，要漫长得多。

20世纪初，一场由知识分子领导的以西方现代文明为参照系进行民族自省的思想文化运动，使中国女性的地位开始有了改变。中国女性先觉者采取与新文化运动共体的方式，开始探索女性解放的道路。她们张扬着自我的独立品格，让人们见识到了一些有别于传统“象牙美人”、激荡着青春气息与时代风云的美丽人生。

在那群穿着石榴裙的弄潮儿中，不乏惨淡经营、满目疮痍者，而林徽因却是很特别的一个。说她很特别，第一要素当然是她取得了探索的成功，而且找到的道路华丽而完美。在20世纪留给人们的记忆中，她不但是美女淑女的绝唱，而且是一位非常有社会责任感和奉献精神的旷世才女，在多个领域都取得了令世人瞩目的成就。

她回想起童年的生涯，真是如同一梦罢了！穿着黑色带金线的军服，佩着一柄短短的军刀，骑在很高大的白马上，在海岸边缓辔徐行的时候，心里只充满了壮美的快感，几曾想到现在的自己，是这般的静寂，只拿着一枝笔儿，写她幻想中的情绪呢？

她男装到了十岁，十岁以前，她父亲常常带她去参与那军人娱乐的宴会。朋友们一见都夸奖说，“好英武的一个小军人！今年几岁了？”父亲先一面答应着，临走时才微笑说，“他是我的儿子，但也是我的女儿。”

她会打走队的鼓，会吹召集的喇叭。知道毛瑟枪里的机关。也会将很大的炮弹，旋进炮腔里。五六年父亲身畔无意中的训练，真将她做成很矫健的小军人了。

别的方面呢？平常女孩子所喜好的事，她却一点都不爱。这也难怪她，她的四围并没有别的女伴，偶然看见山下经过的几个村里的小姑娘，穿着大红大绿的衣裳，裹着很小的脚。匆匆一面里，她无从知道她们平居的生活。而且她也不把这些印象，放在心上。一把刀，一匹马，便堪过尽一生了！女孩子的事，是何等的琐碎烦腻呵！当探海的电灯射在浩浩无边的大海上，发出一片一片的寒光，灯影下，旗影下，两排儿沉豪英毅的军官，在剑佩锵锵的声里，整齐严肃的一同举起杯来，祝中国万岁的时候，这光景，是怎样的使人涌出慷慨的快乐的眼泪呢？

她这梦也应当到了醒觉的时候了！人生就是一梦么？

溶溶的水月螭头上只有她和我。树影里对面水边隐隐的听见水声和笑语。我们微微的谈着，恐怕惊醒了这沉睡的世界。─—万籁无声，月光下只有深碧的池水，玲珑雪白的衣裳。这也只是无限之生中的一刹那顷！然而无限之生中。哪里容易得这样的一刹那顷。

夕照里，牛羊下山了，小蚁般缘走在青岩上。绿树丛颠的嫩黄叶子，也衬在红墙边。─—这时节，万有都笼盖在寂寞里可曾想到北京城里的新闻纸上，花花绿绿的都载的是什么事？

只有早晨的深谷中，可以和自然对语。计划定了，岩石点头，草花欢笑。造物者呵！我们星驰的前途，路站上，请你再遥遥的安置下几个早晨的深谷！

陡绝的岩上，树根盘结里，只有我俯视一切。─一无限的宇宙里，人和物质的山，水，远村，云树，又如何比得起？然而人的思想可以超越到太空里去，它们却永远只在地面上。

冰心（1900年10月5日－1999年2月28日），原名谢婉莹，福建长乐人 ，中国民主促进会（民进）成员。中国诗人，现代作家，翻译家，儿童文学作家，社会活动家，散文家。笔名冰心取自“一片冰心在玉壶”。

冰心：冰神

白茫茫的地上，自己放着风筝，一丝风意都没有——飏起来了，愈飞愈紧，却依旧是无风。抬头望，前面矗立着一座玲珑照 耀的冰山；峰尖上庄严地站着一位女神，眉目看不分明，衣裳看不分明，只 一只手举着风筝，一只手指着天上——天上是繁星错落如珠网———转身忽惊，西山月落凉阶上，照着树儿，射着草儿。

这莫是她顶上的圆光，化作清辉千缕？

是真？是梦？我只深深地记着：

是冰山，是女神，是指着天上——

信步走下山门去,何曾想寻幽访胜?

转过山坳来,一片青草地,参天的树影无际.树后弯弯的石桥,桥后两个俯蹲在残照里的狮子.回过头来,只一道的断瓦颓垣,剥落的红门,却深深掩闭.原来是故家陵阙!何用来感慨兴亡,且印下一幅图画.

半山里,凭高下视,千百的燕子,绕着殿儿飞.城垛般的围墙,白石的甬道,黄绿琉璃瓦的门楼,玲珑剔透.楼前是山上的晚霞鲜红,楼后是天边的平原村树,深蓝浓紫.暮霭里,融合在一起.难道是玉宇琼楼?难道是瑶宫贝阙?何用来搜索诗肠,且印下一幅图画.

低头走着,—首诗的断句,忽然浮上脑海来.“四月江南无矮树,人家都在绿阴中.”何用苦忆是谁的着作,何用苦忆这诗的全文.只此已描画尽了山下的人家!

赏析：看着这篇文章,感觉就像走入一幅图画.现实的情景：草地,树影,石桥,燕子,晚霞,都构成“一幅清美的图画”,充满美妙的诗意.“清美”是冰心作品的总体性的审美风格,也是本篇文章写景状物的特定风格.这幅清美的图画,像天使的形象得以浮现的背景,使爱与美恰切地融合在一起.以感觉冰心对美的追求,这是一种意境,是一种能让人的心安静下来,不会浮躁的感觉,这里面还有一点点的伤感的感觉.

霞，是我的老朋友了!我童年在海边、在山上，她是 我的最熟悉最美丽的小伙伴，她每早每晚都在光明中和我说“早上好”或“明天见”。但我直到几十年以后，才体会到云彩更多，霞光才愈美丽。从云翳中外露的霞光，才是璀璨多彩的。

生命中不是只有快乐，也不是只有痛苦，快乐和痛苦是相生相成、互相衬托的。

快乐是一抹微云，痛苦是压城的乌云，这不同的云彩，在你生命的天边重叠着，在“夕阳无限好”的时候，就给你造成一个美丽的黄昏。 一个生命会到了“只是近黄昏”的时节，落霞也许会使人留恋，惆怅。但人类的生命是永不止息的。地球不停地绕着太阳自转。东方不亮西方亮，我窗前的晚霞，正向美国东岸的慰冰湖上走去……赏析在这里，冰心把“快乐”比作“一抹微云”，把“痛苦”比作“压城的乌云”，说它们“相生相成、互相衬托”，共同构成了生命的“美丽的黄昏”。这就使她的作品不再停留在以往那种纯理想主义的诗美人生的追求上，而直面生活的多种色调，正视人生的痛苦。与悲观主义者不同的是，在冰心的世界中，痛苦亦成为人生的一种景象，成为美丽人生的不可缺少的组成部分。这种体验意味着冰心正不断走向深邃。

赏析：

《山中杂感》

溶溶的水月，螭头上只有她和我，树影里对面水边，隐隐的听见水声和 笑语。我们微微的谈着，恐怕惊醒了这浓睡的世界。——万籁无声，月光下 只有深碧的池水，玲珑雪白的衣裳。这也只是无限之生中的一刹那顷!然而 无限之生中，哪里容易得这样的一刹那顷!

夕照里，牛羊下山了，小蚁般缘走在青岩上。绿树丛巅的嫩黄叶子，也 衬在红墙边。——这时节，万有都笼盖在寂寞里，可曾想到北京城里的新闻 纸上，花花绿绿的都载的是什么事?

只有早晨的深谷中，可以和自然对语。计划定了，岩石点头，草花欢笑。 造物者呵!我们星驰的前途，路站上，请你再遥遥的安置下几个早晨的深谷!

陡绝的岩上，树根盘结里，只有我俯视一切。——无限的宇宙里，人和 物质的山，水，远村，云树，又如何比得起?然而人的思想可以超越到太空 里去，它们却永远只在地面上。

《回忆》

雨后，天青青的，草青青的。土道上添了软泥，削岩下却留着一片澄清的水，更开着一枝雪白的花。也只是小小的自然，何至便低徊不能去？