跳转到主要内容

心灵鸡汤:学人旧事(外一篇)

1

《胡适之先生晚年谈话录》里有个小故事。

“前几天,高平子的孙子来,他引张载的‘为天地立心,为生民立命,为往圣继绝学,为万世开太平’四句空洞的话,我问他:‘怎么叫为天地立心,你解说给我听听。’”

这孩子大概就愣在那儿了。

胡适说:“你的祖父是学天文的,你不应该再引这些不可解的话。”

2

昨天饭局上,几个人说到北大的王瑶,朱自清的弟子。说如果是现在,他倒是个很好的时事专栏作家。

钱理群的书里也这么说,王是他的导师,极有才情。当年他们定期去王家客厅听他神聊对各种政治形势的分析和预测。

“他极度敏感,一天花几个小时读报纸,从字里行间去分析各种形势、动向,有的分析极独特,有的不免是过分敏感”,又总伴随着对自己及周围人的实际命运的种种揣想。

钱说结果要不就是“战战兢兢,如履薄冰”,要不就“看得太透,就什么也不想做了”。

王瑶年轻时“一年一本书”,到后来“写不出来了”。

他在临终前,对钱反复叮咛:“不要再分析了,不要再瞻前顾后,沉下来做自己的事。”

聪明人

昨天收到一个小孩子的信,看了一遍,又回过头看了几次,放在随身的包里。我和一切自私的成年人一样,一切忧喜的来源只是一点贴身的欲望。可是这个小男孩,他的痛苦,却是他“何以安身立命”的根本。一颗早熟早慧的心在少年时的心事,就如胡兰成说的,“像在河滩上行进的船肚下砺砺地擦着人生的河床,不是痛楚,只是苦楚”,又如《诗经》里“心之忧矣,如匪浣衣。静言思之,不能奋飞”,让人隔了多年后想起来仍是忧患如新。

那天看张爱玲的《五详红楼梦》,看到自序中说她在其中掼将了10年下去,说:“在这去日无多的时候,不能不算是一个豪举。”这话异常沉郁顿挫。我想所有喜爱她的人都曾以为她应是在岁月之外的,第一次觉察到这水晶心肝玻璃人的女人也会老,真是云垂海立,让人心惊。

大凡聪明人总是令人惊心,微微不安的。我还是放下手边的书和信,出去走走。南方的春天是懒洋洋的,所谓的“春日迟迟”。我踮起脚,摸摸头顶上新绿的叶子,庄子说:“巧者劳而智者忧,无能者无所求。饱食而遨游,泛若不系之舟。”

最快乐的,还是我这样的人吧。

心灵鸡汤:学人旧事(外一篇)相关文章

心灵鸡汤:活在“骨头”里

“智慧是一个人活在世上充分享受人的自尊的基础,而趣味是感觉这个世界美好的前提。”如何活着,是个永恒的话题。如何活出精彩,更是值得期待。在喧嚣的尘世间行走,那些铺天盖地的广告都抢着告诉你答案:…

心灵鸡汤:请别穷了心

我前排的屋子里搬来了一位拾荒者。他看上去四十岁出头,留着长发,戴一副破旧的黑框眼镜,穿着破烂不堪的牛仔裤,颇有摇滚艺术家的感觉。他蹬一辆三轮车,走街串巷,一边甩着头发,一边吆喝:“收废品喽,收废品喽…

心灵鸡汤:一个人的欲望可以走多远

1当你喝不了冷饮,才开始怀念年轻时候那个生吃猛喝的胃;当你吹不了冷风,才开始羡慕当初那个冲冷水澡睡凉炕的身体;当你被欲望迷乱,陷于泥淖,才开始仰望起先那颗无边宁静的心。然而,回不去了。人生的好多东西…

心灵鸡汤:不好不坏的心情

什么样的日子才是好日子?不是大悲大喜、峰回路转的极致人生,而是一日三餐日复一日的平淡时光。心情就像天气,太兴奋的时刻就如艳阳高照,固然炽热难耐,而太过低落的时分便是狂风暴雪,亦不免让人心生敬畏。…

心灵鸡汤:灯是善,光是心

深夜时分,一个下班回家的农民工,路过一条窄长的小巷。小巷窄,有风掠过,但更有危险降临,没有灯光依靠,车子掉在裸露的窨井里,车子瞬间成了麻花,农民头碰在旁边的墙壁上,血流如注。小巷偏僻,…

心灵鸡汤:行也喜欢,停也喜欢

我一直相信,不曾独自离家生活过的人,不容易长大。一个人只有在独自旅行时,才听得到自己的声音。某种声音会在你离开所谓正常轨道后才出现,让你在奇特的一瞬间发现,啊,原来这才是我的真正声音。它会告诉你,…

心灵鸡汤:幸福真的很便宜

一向认为幸福是件很奢侈的事,认为幸福不只是一个虚无的名词,还必须通过丰厚的物质储备来体现。幸福像鱼,要得到它,你至少得买把钓竿,备点鱼食吧?幸福如鸟,要获得它,至少你得编织一个鸟笼吧?所以我一向认为…

心灵鸡汤:每一朵生命都鲜美如初

一时不时能看见他在那里翻拣垃圾。不同于其他拣垃圾的人,他是个20多岁的年轻人,穿着干净,时常哼着小曲儿,背着一个干净的手提布袋。时间一长,我发现了一个规律:他只拣外观干净整洁的塑料瓶,其余的一概不要…

心灵鸡汤:6岁小男孩的逻辑

作为一个兽医,我曾收治一只10岁的爱尔兰狼狗贝尔克。狗的主人瑞和妻子丽萨还有他们的小儿子谢恩,一家人都非常爱贝尔克,他们期待着奇迹的发生。在给贝尔克检查后,我发现它得了癌症。我告诉谢恩一家,…

心灵鸡汤:阳光喜欢穿过裂缝亲吻一个人

做编辑的时候,我曾经看过一个文学爱好者这样做自我介绍——笔名:简爱;喜欢做的事情:飘;崇拜:三个火枪手;住址:呼啸山庄……看到这里,我已经笑出了声,但看到最后,知道了她是一个坚强的残疾人,…